শুক্রবার ০৬ জুন ২০২৫
আজকাল ওয়েব়ডেস্ক: জামাই চাই, জামাই? লাগবে নাকি, ফর্সা জামাই, কালো জামাই, মোটাসোটা জামাই?
হ্যাঁ।এমনভাবে হাঁক দিতে দিতে টহল দিচ্ছেন তিন যুবক।শহরের হাটতলা, বাসস্ট্যান্ডের পর নানা এলাকায় দিনভর ঘুরে বেড়ালেন তারা। দেখে চক্ষু চড়কগাছ সকলের।
শুভজিৎ পাত্র, রোহন সাঁতরা, সোমনাথ পালিত। এই তিন যুবকের কান্ডকারখানা দেখে হাসিতে গড়িয়ে পড়েছেন গুসকরা শহরের মানুষজন। সাতসকালে ধোপদুরস্ত পাঞ্জাবি পাজামা পড়ে, হাতে ছোট মাছ আর ছোট্ট দইয়ের ভাড় নিয়ে রাস্তায় বেরিয়েছেন তারা। মাথায় আবার শোলার মুকুট।
এলাকায় এলাকায় গিয়ে তারা হাঁক দিচ্ছেন, জামাই নেবেন, জামাই? সঙ্গে আবার সেল! সেল! সেল! বলে ক্রেতাদের ভারী ডিসকাউন্ট দেবার আশ্বাস। হবু শ্বাশুড়ি থেকে তরুণী সবার কাছে জামাই হিসেবে ভাড়া যাবার আবেদন-নিবেদন।
ভাড়াটে জামাইরা জানান, দশ বছর ধরে লাগাতার চেষ্টা করেও বিয়ের ফুল ফোটেনি। তাই লোকের মুখে হাসি ফোটাতেই এই ভাবনা আসে তাদের মাথায়।
সাতসকালেই জামাইষষ্ঠীতে জামাই হিসাবে ভাড়া খাটতে রাস্তায় নামা এই তিন ব্যাচেলারকে দেখে অবাক গুসকরাবাসী। হাতে মাছ, দইয়ের ভাঁড় নিয়ে তারা বাসের কাছে বা বাজারে গিয়ে ভাড়া যাবার জন্য পীড়াপীড়ি করছেন। রাস্তায়তরুণী বা মধ্যবয়সী মহিলাদের দেখলেই বলছেন,"জামাই লাগবে নাকি? '
তবে এত কান্ডেও চিঁড়ে ভেজে নি। একজন স্লাইট পছন্দ করেও মাঝপথে মাছের সাইজ পছন্দ না হওয়ায় রিজেক্ট করে দিয়েছেন। তবে হাল ছাড়েননি তারা। চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছেন।
ভাড়া খাটার জন্য অপশন আছে নানারকম। যার যেমন পছন্দ।আছে ফর্সা, কালো,মোটা জামাই বেছে নেবার অপশন। তবে তাদের কোনও দাবি নেই। শুধু পেটভরে খেতে দিলেই তারা ভাড়া যাবেন।
আর ডিসকাউন্ট? ইচ্ছুক শ্বাশুড়িদের আশ্বস্ত করে তারা জানাচ্ছেন, আটশো টাকা কেজি খাসির মাংস লাগবে না। পুঁটি মাছের ঝাল, নিরামিষ ভাতেও রাজি তারা। আর ডিম ভাত হলে তো কথাই নেই!
ফের অশান্ত মুর্শিদাবাদ, জমি বিবাদের ঘটনাকে ঘিরে রণক্ষেত্র নওদার কোদালকাঠি গ্রাম
কোথাও দেড়, কোথাও ১০, তুঙ্গে চাহিদা, ইদ এলেই খোঁজ পড়ে তাঁদের
সংস্কার হল খাল, জল যন্ত্রণা থেকে মুক্তি পেল ব্যান্ডেলের বিস্তীর্ণ এলাকার বাসিন্দারা
সংক্রমণে দেশের প্রথম তিনে বাংলা, একদিনে আক্রান্ত শতাধিক, নতুন ঢেউ কতটা আতঙ্কের? দেখুন
বাংলার নেত্রী গাঁটছড়া বাঁধলেন ওড়িশার নেতার সঙ্গে, বার্লিনে বিয়ে সেরেছেন মহুয়া মৈত্র
ঝোপের ভিতর কার মোটরসাইকেল? খুঁজতে খুঁজতে খুঁড়তে হল ঘরের মেঝে! যে দৃশ্য দেখলেন সবাই
ক্রুদ্ধ তিস্তা, উদ্ধার দেহ কি নিখোঁজ পর্যটকের? চলছে খোঁজ, টানা বৃষ্টিতে বিপর্যস্ত সিকিম
সীমান্ত থেকে বিএসএফ জওয়ানকে অপহরণ বাংলাদেশি দুষ্কৃতিদের, বৈঠক বিএসএফ ও বিজিবির
বিষের স্বাদ কেমন হয়? টক না মিষ্টি? দীর্ঘদিন ধরে পরীক্ষা করছিল এই নাবালক, পরিণতি?
বয়স্ক পুরুষ কি সবসময় ভাল প্রেমিক হতে পারেন? গরিব অষ্টাদশী ছাত্রীর মৃত্যুর পিছনেও কি ছিল এই প্রেম? উঠল প্রশ্ন
সুতাহাটায় শিহরণ! বাজেয়াপ্ত উটের জন্য কাঁটাগাছ জোগাড়ে হিমশিম খাচ্ছে পুলিশ, সকাল হলেই চলছে খোঁজখবর
হুগলিতে বিপুল পরিমাণ বেআইনি আতশবাজি উদ্ধার, পালিয়েও শেষরক্ষা হল না ব্যবসায়ীর
হাতে আর সময় নেই, একটু পরেই ৪ জেলায় তুমুল ঝড়বৃষ্টির পূর্বাভাস, আবহাওয়ার মেগা আপডেট
উচ্ছেদ রুখতে তৃণমূলের ধর্না, পিছু হটল রেল
মোবাইল চুরির অপবাদ, কিশোরকে উল্টো করে ঝুলিয়ে ইলেকট্রিক শক! পলাতক কারখানার মালিক
দুঃখ-কষ্টের দিন শেষ! শুক্রবার থেকে কপাল খুলবে এই ৫ রাশির, হাত বাড়ালেই অঢেল ঢাকা, যা ছোঁবেন তাই সোনা
আর হচ্ছে না পতৌদি ট্রফি, ইন্ডিয়া-ইংল্যান্ড সিরিজ এবার খেলা হবে এই নতুন নামে.....
বিরাট-রোহিতের না থাকাটা কোনও চাপই নয়, ইংল্যান্ড সফরের আগে বড় মন্তব্য গিলের
কোন ধর্মের অনুসারীরা পৃথিবীজুড়ে সবচেয়ে ধনী জানেন?
বিশ্ব পরিবেশ দিবস উপলক্ষে টেকনো ইন্ডিয়া ইউনিভার্সিটি ত্রিপুরায় বর্ণাঢ্য অনুষ্ঠান, সচেতনতায় সাইকেল র্যালি ও বৃক্ষরোপণ
প্যান কার্ডের জন্য ১০০০০ টাকা জরিমানা! কেন? জেনে নিন
সর্ষের মধ্যেই ভূত! গ্রাহকদের অ্যাকাউন্ট প্রতারণা ব্যাঙ্কের মহিলা আধিকারিকের, লোপাট চার কোটির বেশি
বন্ধুর ছদ্মবেশে ভয়ঙ্কর শত্রু! অতীতের প্রতিশোধ নিতে আর্য-অপর্ণার সম্পর্ক শেষ করতে আসছে কে?
এই কাজ না করলে অবসরের পর পরই ইপিএস পেনশন মিলবে না! জেনে নিন কী করবেন...
অবসরের পরে শুধু সুদ থেকেই আয় ১২৩০০০০ টাকা! জানুন কোন প্রকল্পে বিনিয়োগে হবেন মালামাল?
হাতে মাত্র এক মাস, তারপরেই সব শেষ? বিংশ শতকের বাবা ভাঙ্গার ভবিষ্যদ্বাণীতে ভয়ে ঠকঠক করে কাঁপছে এই দেশের সরকার
বিশ্বের সবচেয়ে বেশি নিরামিষভোজী রয়েছে ভারতে, তালিকায় দ্বিতীয়-তৃতীয় কোন দেশ? জানলে অবাক হবেন
টাকার মালা তাও আবার ১৪.৫ লক্ষ টাকার! বুক ফুলিয়ে ঘুরছিলেন বর, এক ঘটনাতেই ভয়ে চুপসে গেল সকলে
'সমকামী যুগলরা পরিবার গঠন করতে পারেন', ঐতিহাসিক পর্যবেক্ষণ মাদ্রাজ হাইকোর্টের
পাঁজরের ভাঙা হাড় নিয়ে খেলেছেন, আইপিএল শেষে ফাঁস করলেন বান্ধবী
কোভিডের 'গ্রাউন্ড জিরো' ফুসফুসকে সুস্থ রাখার সহজ উপায়
পাঁজরের ভাঙা হাড় নিয়ে খেলেছেন, আইপিএল শেষে ফাঁস করলেন বান্ধবী
ফ্রিজ না থাকলেও খাবার নষ্ট নিয়ে থাকবে না দুশ্চিন্তা! ৫ সহজ কৌশল মানলেই টাটকা থাকবে রান্না করা খাবার
জালিয়াতি রুখতে আইআরসিটিসি-এর নয়া পদক্ষেপ! তৎকাল টিকিট কাটতে এই জিনিস না করলে পড়বেন বিপদে
ক্রেডিট কার্ডের সঙ্গে নথিভুক্ত ইমেল আপডেট করতে চান? এই পদক্ষেপগুলি অনুসরণ করুন
গুনতে গুনতে হাঁপিয়ে উঠছিলেন চিকিৎসকেরা, এম আর বাঙ্গুরে রোগীর পেট থেকে বেরোল হাজার পাথর!
পরমাণু বোমার চেয়ে হাজারগুণ শক্তিশালী, নিমেষে তছনছ করতে পারে সব, বিশ্বের সবচেয়ে মারাত্মক অস্ত্র রয়েছে ভারতের হাতেই?
মুম্বই পুলিশের নামে কোটি টাকা প্রতারণায় কলকাতা পুলিশের বড় সাফল্য, অভিযোগকারির হাতে তুলে দেওয়া হল টাকা
ভারতের বেশিরভাগ শহরের নামের শেষে ‘পুর’ বা ‘বাদ’ থাকে কেন, পরীক্ষায় এমন প্রশ্ন এলে পারবেন তো?
